Луны летят с моста.
Каждую ночь – другая.
Голову очертя мелом – ну чем не нимб? –
буду считать до ста,
холод и грязь ругая.
Сотня утопших лун. Карта столетних вин.
Водный раствор луны
реки уносят к морю.
Не отправляй письмо, вымарай между строк
знак молодой вины,
пятна седого горя.
Море придёт само – поцеловать порог,
пересолить супы,
воздух и разговоры.
Слёзы собрать, как дань, в мокрые горсти волн.
Лунная зреет пыль,
Сеется, словно споры.
Мёртв и доволен Бог. Дракула – жив и зол.