Снова уходишь. И гасишь в прихожей свет.
Значит, продолжится с миром моя война.
Не существуешь. А разве есть слово «нет»?
Так не бывает. Тогда почему одна?
Всё начинается. Слушай, расклад таков:
хочешь остаться в живых – не гаси огня,
можешь сжечь книгу ненужных тебе стихов
(всё, что на память останется от меня),
можешь скулить средь безмолвия вечеров,
плакать, что больше меня и в помине нет,
Снова уходишь, а, значит, расклад таков:
Дуло к виску. На курок.
И погаснет свет.