На казённой бумаге и слогом казённым
Мне о жизни своей пересказывал друг.
В первый раз не пахнуло со строчек озоном,
Словно было письмо не из дружеских рук...
И слова, будто те, а звучат по-иному -
Так нечаянно врёт повреждённый рояль,
И сидишь ты с гримасой фальшивой истомы,
Потому, что тебе исполнителя жаль.
Может, музыку эту сумеешь дослушать,
Только "браво!.." навряд ли захочешь кричать.
Отчего же, мой друг, стал рояль наш недужить?
Что мешает, как прежде, ему зазвучать?..