Береста

Лидия Каб
  Отвергают живые слова-сорняки
  Обожженные болью уста...
  В легких пальцах моей
            обнаженной руки
  Рассыпается в прах береста...
  Письмена, что написаны грубой рукой
  В прошлой жизни...
             Что вы хранили?
  Соловьиную песню к девице простой,
  Той, которую страстно любили?
  Иль послание прощальных
                тоскующих слов
  Об Отчизне, о доме отчем...
  Иль на сердце потери глубокий ров,
  Или так письмецо...
                Между прочим...
  Рассыпаются в прах береста-письмена,
  И по полю развеются ветром...
  И стоит неподвижно времен тишина,
  Как заблудше-забытое ретро.