Связной

Андрей Нерный
Между седой зимою и весной
мужчина мечется.
Вообразил себе, что он – связной.
Весна – разведчица.

Но сам-то он – давным-давно декабрь,
не ровня марту.
Уже немолодой смешной дикарь
талдычит мантру:

«Весна! Весна! Я жду тебя! Приём!»
Из стылой грязи
эфир царапает гортанным остриём:
«Декабрь на связи!»

Уже в лице кровинки ни одной,
и веки слиплись… 
А он опять зовёт, как заводной:
«Весна, откликнись!»