Мерцание. Молчание. Свеча.
И ночь в сопровождении виденья... С микстурой и таблетками встречать
Уже совсем не нужный день рожденья
Когда-нибудь придётся… И тогда,
Под ломким и кривляющимся светом,
Давно-давно забытые года
Отчисти, точно старую монету.
Там, в юности, совсем не золотой,
Припомнится пустой денёк усталый
И вечер над уютной нищетой
Ещё доперестроечных вокзалов.
Товарный поезд. Дрогнула земля.
И старый клён качнул чубатой кроной.
Спит пригород, уткнувшийся в поля:
Старухи, огороды и вороны.
Там, за несуществующей страной –
Подлунный, юный, соловьиный омут
И глупый мальчик, пьяный и смешной,
Споткнувшийся о тень родного дома.
А веки тяжелы и горячи.
И дергачи раскачивают поле.
Молчи! Я знаю: лунные лучи
Тебя в живое сердце укололи.
Ты скажешь, память всё позолотит,
Над отшумевшим сделав круг почёта.
Прости, тебе пришла пора платить
По давнему кукушечьему счёту.