Он снова шагает по старым кварталам,
несёт чепуху, наклоняется к окнам...
Такой же, как Город, –
из прошлого соткан,
такой же, как Осень, –
из медного сплава.
И люди ему улыбаются грустно, –
никчёмный старик в удивлённых калошах...
Трамвай остановится, будто нарочно,
вздохнёт и... помчится по старому руслу.
Мигнёт равнодушно пустой перекрёсток, –
здесь шелест надежд под ногами любимой...
Он видит себя, проходящего мимо,
а раньше казалось, что это непросто.
Берет тёмно-старый... – а может, корона?
В разбитых ладонях дюралевый посох...
Он смотрит на Город, достав папиросы, –
последний волшебник страны Оберона.
Ах, как далеко до возможного рая!
В глазах старика неподвижное время...
Он многим владел, ничего не имея,
и может идти,
никуда не шагая...