мне снится старый дом в деревне
и стал вдруг он
значительно
выше
и почему-то нет
треугольничка крыши
чисто выбелены стены
с потолками
кто-то пол успел отмыть
перед нами
я вдыхаю -
и совсем нет привычной
пыли
и думаю -
вот если бы мы с тобой тут
жили
время - к ночи - одиннадцатый -
но светло -
лето
и я знаю - ты
бродишь во дворе
где-то
и вроде будто нужно уезжать
в город
только вечер этот нам
бесконечно
дорог
я стою
улыбаясь вечности стен
бумажных
и рейс автобусный последний
стал таким
неважным
и я не помню -
отчитались ли мы об этом
всем и каждому
помню только
мы остались там
навсегда и однажды