В темноте

Илья Июльский
Рядом где то, за стеной осенних капель
Стояло здание, из окон глядели свечи.
Раз мягким шепотом человек или Создатель
Отнял свет у них и ушел, раздвинув плечи.

И лишь радио навзрыд пугало прохожих,
Шипением змей вырываясь через двери,
Сквозь ливень выжигая им на мягкой коже
Прямые кардиограмм ушедших в неведение.

Срывал обои острый, холодный ветер,
Сметал пыль с фоторамок на скатерти белой,
Гулял в коридорах, где гуляли раньше дети -
Сегодня уж до прошлого никому нет дела.

Все было так же - кресло напротив камина
Журнальный столик, нитки, запах корицы,
Но никого не грел плед, день и ночь мимо,
И, исполняя шедевр, не дирижировали спицы