о пользе мальчишников
а.ч.
мы сидели ввечеру.
шинковали ветчину.
пили спирт. а я все думал:
я не умер – почему?
например, хотя бы тесть –
умер в те же сорок шесть.
почему же я не умер?
или время еще есть?
время для чего? «долой!»
прокричать? пойти домой?
копошиться на смех курам
дальше по накатанной?
сколько еще? четверть? треть?..
боже! лучше умереть,
чем остаться балагуром
и героем оперетт.
я давно мертвец в душе.
подготовился уже:
есть машина, есть квартира
на последнем этаже…
мы сидели ввечеру.
нервам терли бечеву.
вспоминали, как фартило
нашему величию.
оттирали пыль с дорог.
дым пускали в потолок.
растворяли сахар в чае.
слушали тяжелый рок.
пустота пошла по ртам.
из окна чернел квартал.
каждый на свое молчанье
мысли гибельной хватал.