сестра

Мкб-10
и вот когда ты соберешься в путь,
она придет, одетая неброско,
похожая на мальчика-подростка,
и скажет "брат, я не могу уснуть"
а у тебя ни братьев, ни сестер,
ни писем, ни открыток, ни квитанций,
и ты давно и безнадежно стер
все телефоны, чтобы не остаться.
и кто она тебе - не знаешь сам,
но в миг, когда она прошепчет "брат мой"
взорвется мир, сместятся полюса,
и ты замрешь, и повернешь обратно.

зови ее хоть смертью, хоть мечтой,
но не смотри в глаза ей. ни за что.

08.11.11