А я так боялась тишины,
Ее звука –
Не извне, а внутрь.
Я каждое утро
Боялась.
Лежала, не открывая глаза,
Прислушивалась.
А знаешь что?
Я, наверное, слишком
В тебя верила.
Писала о нулях в расстоянии,
О снегах таянии,
О грязи после.
Всё, выросли
Детки.
Появились первые поросли,
Которые детки скурили,
Скормили своим лошадям,
Не дожидаясь цветения.
Любовь к тебе – это тление,
Разлагание.
После тебя не любят,
А вымучивают.
После тебя тишина,
А не музыка.
В каждом слове о тебе
По грузику
Весом в десять перегоревших солнц.
Я бы написала о тебе книгу.
Да, боюсь, земля ее не выдержит.