Вокзал для одного

Владимир Захаров
Время идет по кругу, катится по наклонной,
Не обретает контур формулировка счастья,
Стынет комод вокзала массой многоколонной,
Я никогда красиво и не умел прощаться.

Поезд закроет двери, тронет платформу боком
И потечет в ночную сутолоку из стрелок,
Хочется на прощанье что-нибудь о глубоком,
Но разговорный русский на удивленье мелок.

Я постою снаружи, я подышу на руки -
Выдую из-под пальцев мыльный пузырь сарказма,
Вдену в него неловко тонкую нить разлуки,
Спичкой прижег бы узел, да на ветру погасла.

Нынче такие дуют — как поезда ЭР-200,
Не успеваешь свистнуть, как пролетает мимо,
Я никуда не еду — я остаюсь на месте
Нашего преступленья через границы мира.