Я просто чай.
Живущий в коробке, на полке с сахаром.
Не жаждущий почёта особого, не именной.
Греющий руки у чашки,
Твоё отражение рисующий, немой.
Собранный почти бережно, руками почти нежными.
Сушеный на противне раскалённом.
Ну заколоти меня хоть раз со сгущёнкой,
Как в рекламе о кофе холёном.
Ты со свистом порой, как наш чайник,
Я бы желал хозяина другого.
Синоптик всё аномальный холод нам пророчит.
Без меня никак, ну кто будет лечить такого больного...