Здесь воздух истощен и неподвижен,
Здесь киснет мусор в рытвинах дорог,
Но почему-то Маленьким Парижем
Назвали этот тесный городок...
В холодной школе некому учиться,
Свечной заводик заперт на засов,
Кренится на бок земская больница
Под скрежет ржавых ратушных часов
Здесь вечером пройтись не так уж страшно -
На Ленин-рю есть пара фонарей,
Стандартные стоят пятиэтажки,
И даже мухи ползают бодрей.
Здесь есть киоск - табачный или винный,
Или, скорее, водочно-пивной.
Кинотеатр закрыт наполовину -
Там, говорят, открылось казино.
И я не понимаю старожилов,
На лавочке собравшихся опять -
С какого перепуга заблажило
Парижем наш ЗаМКАДовск называть?