Я не смею дышать пред ним -
То ли вывеской, то ль иконой.
Впереди, на кустах, сродни
Ста чертям, лежит снег дворовый.
Нагоняет его пурга,
Одиннадцать лет итожа,
Чтобы грязный квартал сверкал,
Чтобы жизнь нам казалась дороже.
Только он не дает понять:
Где дороже, а где дорога.
Вроде ночь стала больше спать
И следы воровать с порога.
Видно то, чему быть не должно:
Виден дом перекошенный вправо,
Голубиное, видно, говно,
Видно как поправляется мама...
И горячая кружка чая,
Позади: теплый свет и плед.
Глаз бежит по нему не зная,
Что однажды он перестанет,
Что однажды, и он растает,
И покатится напевая,
Золотыми звездами в снег.