Сонет прощания

Югусев
"Что ж, я пошёл..."
                - "Пока!"
                - Щелчок щеколды чёткий
Контрольным выстрелом слегка ожёг висок.
Ступени лестницы, не знающие щётки...
Сквозь пальцы - время сыплется? песок?

Какой этаж? Семнадцатый? Сто первый?
Да их же только восемь! Или - шесть?
Куда-то делись - онемели? - нервы...
Где дверь? Где выход? Отдохнуть... Присесть...

А что за дверью? Лета липкий студень.
И солнце в нём - морковный жёлтый круг.
И улица - как пожелтевший труп.

Потёки бурые в эмалевой посуде...
Но каждый шаг вперёд не так уж труден...
И - гулок и ненужен сердца стук.