Разбирая вещи

Асията
Если вдруг, разбирая вещи,
Я тебя на руках своих встречу
В виде образа или фото,
Или просто напомнит что-то,
В моём сердце проснутся зимы,
Станет больно невыносимо,
И внутри полетят снаряды,
Призрак смерти присядет рядом,
И до боли сожмутся веки,
И сквозь них просочатся реки...
Всё развалится на осколки,
И завоют седые волки.
Несмотря на жару и полдень,
Ночь холодной водой наполнит
Мои лёгкие до отказа...
Я умру...Но не здесь, не сразу...

Если вдруг, разбирая вещи,
Я тебя на руках своих встречу,
Оживив во мне боль разлуки,
Я скорее помою руки...