63 дня ожидания в камере смертников
изживая время, пишешь, пишешь и пишешь
27 общих тетрадей в дермантиновых обложках по 96 листов в каждой
как отдельные новеллы писались вехи короткой 26-летней жизни и любви
расстрел заменили на 15 лет
5 лет камеры
10 лет лагерей
спустя годы на свободе
взял в руки свои рукописи
пару тетрадей пробежал глазами по диагонали
спустился во двор и сжёг всё
долго смотрел на пепел
перебирая прожитое до этого дня
вехи жизни - это константа, а их восприятие - это переменная