Зеркальный самурай

Анна Липштейн
Вода под этот камень не течёт,
и слава богу — сырость к ревматизму.
Что я ещё не видел в этой жизни,
помимо смерти? Тут она не в счёт.

Послушный Тик и сумасбродный Так
в моих часах рассказывают басни,
а я хотел бы стать деепричастней,
и не стоять в прихожей как дурак,
японский меч повесив на плечо,
нерусский больше чем наполовину...
Что я ещё не испытал, помимо
любви и счастья?

Дни наперечёт.
Крошится бублик, словно календарь,
вода из крана вечностью сочится,
на кухне прорастает чечевица,
боль заполняет каждый капилляр.

                Вода под камень, акварель под кисть.
                С самим собой все время на войне...
                Что я ещё не в силах победить,
                помимо этой женщины во мне?