100

Сунь Хо
Поздняя, но не совсем, осень.
Самая, что ни на есть, жизнь.
Времени на раскидать кости
И наговорить лжи.

Приторны плоды. А ты
Помнишь неземной джем.
Хочется - скажи? - жатвы
Выше, где язык нем.

Музыки такой, чтобы
Угадать с нуля нот.
И смотреть, смотреть в оба
Миллиона глаз. От

Первого за век снега
Ни одной из двух рук
Не держать, не причинить бега
Телу, вмерзшему. Да ну, к

Нам сюда и так ведут песни.
Страх испытан - волосок сед.
И пока тут одному тесно -
В небе никогда двоим - нет.

Небу кажется, что мы - дети:
Нагуляли столько нищеты, что,
В душу залетев однажды, ветер
Дует лет потом сто.