Звёзды считает поэт —
слёзы на скатерти;
мыслей высоких нет —
больше «по-матери».
Снова бутыль пуста,
нечем залить тоску.
Тысячи слов с куста —
вся его вывеска.
Весь забурел, зарос —
ротор без статора.
Пересчитать всех слёз —
нет калькулятора.