Твой тонкий профиль. Шляпка. Полутень.
С картонки время вырезает окна.
Пионы полдень повергает в лень-
Бежать из вазы с влагою прогорклой.
Повис бесцельно сетчатый гамак,
Его квадраты проросли горохом,
И разевает старенький чердак
Свой темный рот. Беззвучен его хохот.
На скатерти в саду - тома стихов
Забыты в спешке. Всех палит светило.
И спит в малине иволга без снов,
Пока земля от пепла не остыла
Вдыхает зной сухим, горячим ртом,
И люди, разметавшись, тоже стонут.
И только древний, выбеленный дом
Стоит не веря, что жарой не тронут.