Все мои имена. 1. Рэй

Винтовка Джим
Рэй.

Я одеваю пальто; я выхожу за порог. Прохожая девушка начинает искать в сумочке газовый балончик, по-кошачьи почуяв приближение моих шагов. Когда же они наконец научатся носить с собой нож? Ночная птица  бросается вниз с балкона, паря над спящими карами; благослови меня святой отец, я убил шестерых. И я ищу седьмого; ночные улицы полны слёз. 
 Мерцающий уголёк сигареты выдает мой силуэт; луна в лужах раздевается прямо на глазах; в переулках Рио стонут влюбленные; в ритме пасадобль движется ночь; семерых на удачу, это легко; стреляной гильзой падает окурок.

Первым был Рэйнольд Лэнгли.   Он будет первым- это было предначертано.
Найти его было не сложно. В двенадцать тридцать две PM на безлюдном Гордонс авеню, он был едва ли не единственным, кто ходил пешком. Неуклюжий  человечек в очках с огромными квадратными стёклами. Типичный писатель: рассеяный и забавный. Никто бы не подумал, что внутри неуклюжего джентльмена, чью жизнь без труда можно прочитать по расположению пятен от соуса и чернил на клетчатой  рубашке, что внутри человека, которому суждено умереть через десять минут, шевелится и дышит  глубокий космос.

Стоял теплый сентябрьский вторник; тусклое солнце; плавность минут.  Рэй сидел на тротуаре, близоруко щурясь,  и что-то быстро записывал в маленький блокнот. Ему то и дело приходилось отвлекаться, чтобы отщипнуть кусочек горячей булки и покормить голубей, пытавшихся забраться к нему на ботинки. Рэй был добряк. Я вышел из машины и сел рядом.
- Вы не против?- деликатно улыбнулся я.   
- А? Кхм, простите?- Рэй был ошарашен и недоволен моим появлением, как если бы рядом упал мотоцикл- О, да-да, конечно. П-присаживайтесь.
Рэй нервно улыбнулся и уткнулся обратно в блокнот. 
- Позвольте поинтересоваться, что вы пишите?- я не собирался убивать одного из лучших писателей Джерси просто так, не поговорив. Я слышал как он шумно сопит, пытаясь унять сердцебиение. Право, Рэй был мил.
- А? Ах это, ну...- писатель  вдруг задумался и растерянно надул щёки, поджав пухлые  губы- так сразу не знаю... Не объяснить. Наверное, будет рассказ. Я пока не знаю что получится, но точно что-то чертовски интересное!- меня невольно позабавило с каким воодушевлением этот гениальный неряха говорит о своем творчестве совершенно незнакомому человеку.
- Хотите, я вам расскажу? Правда? Значит так, там всё происходит на далёкой планете, вот. Космическая экспедиция терпит катастрофу и главный герой...ой! Ну вот опять... - любопытный голубь почти вскарабкался на его штанину - вы только посмотрите, нестерпимое хамство!- своими мягкими пальцами Рэй отломил краешек хлеба и бросил на растерзание пернатому сброду.
- Вобщем, я ещё не закончил. Частенько знаете, бывает всё видишь- прямо как наяву, ну то есть Всё- другие миры, героев, злодеев, приключения, путешествия а только начнешь записывать и монитор в голове щёлк!- и гаснет... из-за того что какая-то мерзкая птица мешает мне сосредоточиться, черт бы её драл!!! - заорал он на голубей. Вопреки его ожиданиям крылатые твари не собирались улетать. Издав безнадежный вздох, Рэй вытащил из кармана остатки хлеба и высыпал перед собой.
-Потом ты заново встаешь, ходишь тревожный или ворочаешься в кресле, чтобы нажать на "play". Раньше мне для этого непременно хотелось влюбиться или, ну я не знаю, сходить на спектакль куда-нибудь, а то и просто на  автобусную остановку. Со временем я научился включать эти картинки прямо не выходя из дома, с помощью,э-э-э...-он покраснел- виски. К сожалению, от этого сильно страдало изображение и порой я был не в силах объяснить что вижу и о чем пишу: то ли комедию, то ли грусть. Одним словом- полный трэш. Мне повсюду мерещился Микки Маус... Ну и я вернулся к прогулкам. Вам уже не интересно? - Рэй вдруг заметил что я отвернулся. Как же ему было обидно.
- Нет, что вы. Мне очень любопытно, вы  так увлекательно рассказываете. Я просто - еще раз проверил шприц в кармане - присматриваю за машиной. Скажите, мистер Лэнгли- я выдержал небольшую паузу- могли бы вы вспомнить тот самый свой первый подарок на Рождество?
Он недоуменно вскинул густые брови, поёрзал на месте, достал платок, протер очки и снова уставился на меня - к-какой неожиданный в-вопрос.. Почему...- добряк осёкся; лицо покраснело; на седеющих висках засеребрился пот- Почему вы об этом спросили?- Лэнгли издал нервный смешок - И откуда вы знаете как меня зовут?

На высотном здании через дорогу зажглась гигантская рекламная вывеска: сексуальная брюнетка в обтягивающем гермокостюме садилась в кабину истребителя,  белая надпись гласила: "со мной ты не разобьешься, я обещаю. Авиалинии "Morning Star". Тишину проспекта перерезал визг случайного автомобиля. Он исчез в городском лабиринте так же стремительно как появился, оставив запах мотора и незаметный эффект присутствия, тянувшийся за ним, похожий на хвост каметы.

- Я знаю о вас гораздо больше Рэйнольд.  Но это малозанимательно. Гораздо важнее то, что я знаю почему вы не можете вспомнить свое первое Рождество. Я знаю так же почему у вас никогда не было женщин мистер Лэнгли, как вы очутились в этом городе и почему вы сами обо всем этом не имеете никакого понятия.

На небе не было ни облачка. День обещал быть ясным и теплым, в такую погоду особенно приятно прогуливаться  и улыбаться незнакомым людям. На рекламном щите изменилась картинка. Теперь на нем показался флаг ООН и знак  биоинженерной корпорации "implanTEC": "мы изменим ВСЁ".

- Вы не можете вспомнить ничего из своего прошлого потому что Я этого не придумал. Ещё не поняли? Я вас выдумал Рэй. Вас не существует.

- Ч-чтт-что?! - Лэнгли резко встал, растревожив голубей, и от этого у него закружилась голова. Еще немного и он бы потерял сознание. 
  - Н-ну знаете, странные шутки у вас мистер! Вы сумасшедший? Идите-ка вы отсюда, предупреждаю у меня есть п-п-пистолет! - Его непослушная рука пыталась протиснуться в карман куртки.
- Сядьте- мой голос прозвучал неожиданно властно, Рэй Лэнгли покорно сел на прежнее место- у мужчины, страдающего эпилепсией нет и не может быть оружия, а если бы и было, то вы бы сами скорее застрелились.Ведь мы оба это прекрасно знаем- сказал я более мягким тоном. Ведь это я наградил вас эпилепсией. И заиканием. Впрочем я же дал вам талант писателя- этот опасный дар. Но вы добрый человек, вы достойно  им распорядились. Моей крестнице всегда нравились ваши сказки. Точнее сказать- мои сказки, написанные вами. Рэй, - я говорил в медленной и ласковой манере, голосом пожилого  психиатра - я должен сказать вам кое-что ещё.

Голуби недовольно курлыкали и подёргивали крыльями, им было мало еды. Им всегда было мало. В эту минуту они больше всего походили на обыкновенных нищих.
Лучший писатель в Джерси держался из последних сил. Гремучей змеей в него заползало осознание того, что всё это правда. Дальше нельзя было ждать. Я сделал всего одно движение, такой  жест среди молодых пикаперов, сидящих где-нибудь на задних рядах кинотеатра с девушкой. Ладонь медленно поднимается к волосам, как будто чтобы поправить прическу, и медленно опускается ей на плечо,  преодолевая тонкую грань мнимой дружбы и становясь кем-то ближе. Кем-то особенным...
- Я знаю когда вы умрёте- произнёс я, вытаскивая длинную иглу из его шеи.

На Гордонс Авеню опускался вечер. Молодые парочки украдкой целовались прямо на ходу; серьезные мамаши с калясками совершали обязательный круг почета, чтобы поскорее уложить непоседливых малышей; где-то над крышами звучала легкая музыка. Tongo Hiti исполняли старую композицию "princesscruiser". На тротуаре, лицом вниз лежал человек. Вокруг его грузного тела были рассыпаны хлебные крошки. Кто-то подошел к нему. Вокруг стали собираться зеваки.
- Мистер? Эй мистер, вам плохо?- потрепал его за плечо молодой парень и неумело потрогал пульс.
- Он не дышит.
-О господи! Кто-нибудь позовите скорую.
- Отойдите, дайте мне посмотреть. Я врач. Помогите его перевернуть.
- Приступ?
- Да, скорее всего. 
- А я его знаю! Это же Рэйнольд Лэнгли, тот писатель. Мой внук его просто обожает.  У нас дома почти все его книги.
- Как жаль. Замечательный был человек.
- И настоящий добряк.

Его увезли на вскрытие спустя восемь часов после смерти.  В это время я уже покупал билет на ближайший рейс.
- Приятного полёта мистер Лэнгли - улыбнулась мне брюнетка из рекламы "Morning Star".
- Приятных выходных - в ответ улыбнулся я. 
Сидя у иллюминатора на высоте в несколько тысяч футов я смотрел на закат в легкой сиреневой дымке и думал лишь о том, что в такой восхитительный вечер было бы как нельзя лучше пройтись пешком по городу и написать пару строк. Ни для кого. Просто так, для себя.