Слушай город в ночи, рокировки вагонов,
я дичаю на буднях, а ты засыпаешь,
я качаюсь на улицах, «клумбах», перронах
и шарахаюсь стен. А Медведицы лают.
А Медведицы бродят и месяц ущербен,
и решаю, как осень остудой накроет –
я опять осторожен, воинственно нежен,
снова имя забуду, расстанусь с тобою.
Буду с именем тела не в жизни в разлуке
исполняя сентябрь в рябиновых гроздьях
с первым снегом в ладах с предполярною мукой
и в глубокую зиму на долгих полозьях.