Глаза огня, подёрнутые пеплом.
Развёрнутые свитки возвращений
так бережно хранят тепло скупое
кочевий, горько пахнущих полынью.
Лицо земли укутано в морщины.
И древние глухие сновиденья
блестят водой засыпанных колодцев,
сквозь толщу звёзд, стекающих к рассвету.
Здесь ветер прячет в трещинах свой голос,
сказания о предках, предсказанья.
И прорастают лунные соцветья
сквозь спящие династии и царства.
Здесь тень ладони гладит тень собаки,
и тень поводыря ведет слепого
по раскалённой выжженной равнине,
вдоль городов, в Историю скользящих.
И глиняные детские игрушки
хранят тепло давно проросших пальцев
Кувшины прячут несказанный голос,
угаснувший и пахнущий землею.
Лишь море остаётся неизменным,
разматывая корабельный свиток.
И плавно мертвые перебирают кости
свидетельства истаявших народов.
Какая нынче на Земле погода?
Чей силуэт проходит сквозь аллеи,
чтобы ступить на старую Дорогу.
Чтобы лицо поднять к одним и тем же
созвездиям, щитом прикрывшись лунным.
И помолчать, безвестным и беззвёздным
поход свой бесконечный посвящая.