Она умирала медленно,
Страданья и муки пряча
Упрёком быстрому времени
И комментатором матча,
Что снова не в те ворота
Забили не наши гол.
А в подворотню кто-то
Тем временем и прошёл
И бил,
И казнил,
И целил
Не то чтобы, чтоб куда,
А так, что крайнею целью
Была прощенья звезда,
Которая восходила
Над пустынью, где она
Была для кого-то милой,
А остальным видна.
И те караваны мыслей,
Прошедшие вслед за ней,
Несли грядущие жизни
И саженцы срубленных дней.
Живёт...
А жила ли раньше?
Не дышит...
Вот...
Умерла...
И сорокалетний мальчик
Завешивает зеркала
И носом сопит в подушку,
И понимает вдруг:
Сильней ничего не нужно
Объятий тех мертвенных рук,
Которые пеленали
Когда-то его самого.
И оба они воскресали
В растопленном мире снегов.