Зима.
Фонари не включили.
Темно.
Шансона слышны из машин отголоски.
И чёрным на красном – реклама кино:
Знакомый портрет.
На экране – «Высоцкий».
Но так ли знакомый?
И он - и не он.
И нам, и ему – только год до развязки.
Мерцает подсветки рекламной неон
В застывших глазах силиконовой маски.
Сегодня – как в джунглях: кто съел – тот и смел.
А только вчера над безликим и плоским
С катушек сорвавшийся голос гремел, –
И каждый из нас был немного Высоцким.
Сбивая в стихи разговорную речь
И тратясь по-честному снова и снова,
Он дал нам свободу не согнутых плеч,
Весёлого взгляда и твёрдого слова.
Сегодня иная свобода.
Покой
Нам снится скорее уже по привычке.
И вот на экране «Высоцкий» - такой,
Которого правильно взяли в кавычки.
Декабрь 2011
*К премьере фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой».