Я не могу

Кондор
Я не могу без упоенья губ,
Смешных прикосновений носом к носу.
Ну что с того, что кто-то смотрит косо?
Нас не понять тому, кто кожей груб.

Горя желаньем быть во всём добрей,
Я не могу без права
Ошибиться,
И, право,
Я рискую оступиться,
Но хоть убей,
Иду на Водолей!

Я не могу без рыжинок зрачков,
Озеленённых всходами озимых.
Движения ростков необъяснимы,
Пассажи звёзд, увы, не для смычков.

И в кровь стирая пальцы о струну,
Я не могу без права
Ошибиться,
И, право,
Я рискую с темпа сбиться,
Но чту волков,
Что воют на луну.

Я не могу жить без лилейных плеч,
Льняных волос, улыбок благодарных…
Я обойдусь без почестей фанфарных!
Но как мне быть без поминальных свеч?..

Пусть за кормой бурлит пенистый шлейф,
Я не могу без права
Ошибиться,
И, право,
Я рискую с курса сбиться,
В стремнине дней
Гребу на Водолей!

Я не могу… А что же я могу?
Ходить всю жизнь по проволоке сомнений,
Мнить по ночам, что я конечно гений,
А днем рядиться в серую тогу?

И балансируя на призрачной стезе,
Я не могу без права
Ошибиться,
И, право,
Я рискую в прах разбиться,
Но всё равно
Молюсь одной звезде!..


11 января 1988
Харьков
18—21 января 1988
Черкассы—Киев—Харьков