Белая палата,
Койка у окна,
Белые халаты,
Белая стена.
Койка неудобная,
Дует из окна,
Женщина свободная
Тяжело больна.
Будто полусонная,
Нелегко вздохнуть,
Жаба полутонная
Продавила грудь.
Неизменно вежлива,
Стыдно за себя,
А у мужа прежнего
Новая семья.
Разбежались дети,
Им тесна страна,
В сумеречном свете
Женщина одна.
Смотрит в одну точку
Вверх, на потолок:
«Хоть бы на минуточку
Ты зашёл, сынок.»
Завывает ветер
Песней дождевой:
«Вплоть до самой смерти
Быть тебе одной.»
Белая палата,
Полночь, тишина,
Словно через вату
Свист: одна, одна...
Тянется к Всевышнему
Мыслями она,
Умирает бывшая
Мама и жена.
Январь 2011