Стою под горячим душем.
В ноябре – в минус десять – такая милость.
Нет, я нисколько не изменилась.
Смываю с себя – душу.
И она в водосток утекает
грязноватой рыхлой пеной.
Чересчур откровенно
закручивается по спирали.
Легчает. Пахнет детством.
Струйки душа щекочут плечи.
Время душит, а не лечит…
Мокро. Но можно согреться.
Трещиной в штукатурку крикнуть.
Конденсатом заплакать по кафелю.
Я б хранила твои фотографии…
А придётся – из сердца выкинуть.
И вот я выйду бездушно-чистая.
Выпить чая присяду за столик.
Хорошо бы – больше не чувствовать боли.
Нет. Я нисколько не изменилась.