ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК.
*...Когда передают музыку Глинки, я в это время думаю не о музыке. Мне хорошо под неё думать. Она меня приводит к мысли. А у так называемой "модной" музыки другая задача: увести человека от самого себя. Когда меня слушают (мои стихи), то я хотел бы, чтобы человек тоже думал о своём. Это высшее назначение музыки и поэзии. Вся литература и музыка для того и созданы, чтобы человек мог подумать о своей жизни.
* Я против награждения поэтов. Когда его наградят — означает, что он может собою измерить другого поэта. Это опасно...
Это опасно потому, что в нашей стране огромное количество поэтов.
* Я должен идти вперёд. Жить прошедшим не могу ни одного дня. Но когда я обдумывал поэму о Дон Жуане, появился замысел "Био-Банка" (Сны поэта). После написания поэмы надо "уходить" вперёд настолько — насколько я уходил назад, в прошлое своего героя. Это мир мой, и я могу делать с героем что угодно, не зная даже, что потом сделают со мною.
* Однажды на рентгене поэту сказали, что у него каплевидное сердце. Он обрадовался и, придя домой, сказал: — Это хорошо, что каплевидное. Если кто будет целиться — не попадёт!
* ДОДЕЛЫВАНИЕ СТИХОВ — это прояснение самого себя. Прояснение каких-то тёмных мест в себе.
На неотчётливости моего стихотворения сказалась неотчётливость моего душевного состояния.
Доделывание стиха — это доделывание самого себя. Ведь при добыче золота — много остаётся ещё в отвале.
* Я ребёнок, рано постаревший.
* Иногда забывается, что всё, что делается, делается для счастья человечества. И ради короткой цели (выполнение плана и др.) забываются нужды людей.
*Если проволока (и вообще металл) рвётся — значит, или она (проволока) брак, или над ней происходит насилие. Может быть лишнее звено, лишнее колёсико, которые дают ей перенапряжение.
* Сейчас такое время, что идут взаимные жалобы. Рабочих — на руководителей, руководителей — на рабочих: трудно работать. Это хорошо. Рабочий острее почувствовал свою власть.
* В ЛИТЕРАТУРЕ НАБЛЮДАЮ ПОГОНЮ ЗА ЗАНИМАТЕЛЬНОСТЬЮ.
* Для свежести впечатлений не то важно, что поэт и прозаик употребляет какие-то новые слова, важней, в каких новых поворотах, новых модуляциях употреблены слова уже знакомые.
* К МЫСЛЯМ ПРИВОДЯТ ЧУВСТВА.
* Герои произведений могут быть любые - интеллигенты, гуманисты, инженеры, но проблемы должны быть в конце концов народные.
* У некоторых людей в разговоре, особенно торопливом, как бы выпадают логические связи, что создаёт внешнее впечатление некоторой умственной, что ли, неполноценности. Однако это не так. Логические скачки могут возникать у человека высокой умственной организации, обладающего способностью делать прыжки, находить связи отдалённых вещей и понятий, невидимых слушателю.
* Одному поэту: — Ноги у тебя длинные, как у гончей, и голос у тебя есть, но бегать ты ещё не умеешь и лаешь не на того зверя...
* Смешон разговор о поэтах мысли и поэтах чувства. Мыслей без чувства не бывает, чувства без мысли - бывают. Мысль вырастает из чувства, как дерево из земли. Смотрят на вершинку и забывают о корне.
* В любви я остро чувствую, что не моё, но узнаю это не сразу.
* Пьяный, он держал перед собою руку с растопыренными пальцами, словно отталкивал кого-то, может быть, прокурора, и говорил: — Законно? Всё законно!
* Поэту:
Ты, как айсберга грядина,
ты невидимо велик,
над водою только льдина,
под водою — материк.
* О сердце:
Живу немалый срок.
Спасибо.
Я был к тебе жесток.
Но ты не изменило.
* Директорский мат — проявление ложного демократизма — дескать, свой в доску.
* В добром деле быть одиноким — не позор, а героизм.
*...Часто стихи, посланные в Жизнь, начинают обрастать своим собственным смыслом,
отличным от того, какой вкладывал в него поэт...
* Когда я говорю, что в стихах должна присутствовать мысль (разумеется, образная), я думаю и о её эмоциональном воплощении.
Мысль без эмоции, без оптимально-эмоционального напряжения может оказаться одинокой...
* Для меня поэт не тот, который пишет стихи, а тот, кто имеет какой-то свой особый взгляд на мир;
не только взгляд, но и мир, дороги к этому миру — ещё лучше в нём, поэте, — если он даст мне возможность
хотя бы прикоснуться к тайне жизни поэта, к тайне миросоздания... Из прозаиков таков Леонид Леонов.
ВАСИЛИЙ ФЁДОРОВ.
*
Литературная газета. 1988. 24 февраля. с.5.