открывай
узкие тоннели своих зрачков.
никогда не жди меня, не горюй.
если бы на свете была любовь —
она забрала бы август, июнь, июль.
она оставила бы нас в комнате
с голыми бетонными стенами
в середине зимы, которая не заканчивается.
и ничего другого, ничего вечного.
только радужная оболочка
глаз твоих,
в которой все мы почти прозрачные.
в которой все мы из новостных лент
взяты в плен газетными заголовками,
обессилены ломками
по красоте.
в киногерои выбирают всегда не тех:
каждого пятого, каждого третьего.
и где я в жизни твоей?
там нет меня.
и где я в жизни твоей,
что нитями
прошила тело мое
насквозь?
вечная, как мир, боязнь
упасть
на краю голубого шара
в пространство,
пронизанное гамма-излучением,
без права на звонок,
без шанса на спасение.
в молчание, в невесомость.
если бы на свете была любовь —
она бы взяла мой голос
в обмен на какое-нибудь незначительное умение.
например писать тихие стихотворения
громкому человеку.