Осилив список гомеровских кораблей
В некиношной версии "Иллиады",
Осилив "Числа", "Исход", "Левит"
В библейской версии всеобщего ада,
Начинаю думать, что время - речь,
Превратившаяся в детские считалки,
Скороговорки, стихи о конфетах. С плеч
Спадает история камня и палки.
Вползают на плечи длинные книжные полки,
Падают на спину скрижали заветов. Нил
Протекает теперь меж лопаток. Толки
Разные ходят. Что там Платон говорил?
Эти немые учителя, помощники человека,
Прозрачными пальцами взламывают висок.
Я чувствую дрожь и покалывание стека.
Из меня вытекает по капле по капле сок.
Что там в чернеющей зобом библиотеке,
Прожженной и затхлой? Плесень и крысы. Там
В углу чертят радиус загорелые греки.
И проповедники новой жизни прячутся по углам.
Заходятся в крике нежные нужные мысли.
Их много. Они - поедатели плоти. Кров
Не находится в свалке. А в жизни
Не находится слов.