Ветер гладит собаку

Оак Баррель
Солнце повисло как шар на нитке.
Из-за стены тихо льется Шнитке
С телеэкрана. И скоро новый
Год. На дворе как гнилая рана
Мокрый газон, не прикрытый снегом,
Через который, устав от бега,
Ветер, скользя пятерней вдоль шерсти,
Гладит собаку. Над серым шЕстом
В небо уткнувшейся телебашни
Рвутся туманы, сползая влагой
На распростертый внизу бумагой
Город. Бегу, задирая ворот,
Толком не зная, к чему же спешка.
На Е4 осталась пешка –
Но для другого, как видно, хода
Мне не хватило отрезка года.