всё, что я вижу, - это солнце сквозь пальцы
и свет сквозь тонкие рёбра,
и как ты дышишь, и как ты снимаешь панцирь,
и как становишься добрым,
и как подходит ребёнок с цветком в волосах,
и ты им руководишь как послушной коброй,
и он улыбается, и забывает страх.
и как вечный старик тебя дарит мудростью и теплом,
и одно из прозрачных рёбер твоих становится вдруг ребром,
из которого вышла я, и сестра, и когда-то мои проматери,
и ты делишься мудростью с нами одним кивком
и рисуешь весь мир на лазурной скатерти,
и становится радостно и легко.
как ты построил дом, посадил платан и зачал сына в один день,
и твой дом стал большим, а платан за ночь раскинул тень
во все поле, и как сын возмужал и вырос ввысь,
и как он много построил домов и посадил дерев,
и как много зачал сынов,
гордись.
всё, что я вижу, - это солнце сквозь пальцы,
и свет сквозь тонкие рёбра,
когда ты подойдешь ко мне,
и я становлюсь как послушная кобра,
и начинаю тебе улыбаться,
и забываюсь с тобой во сне.
12.12.11