Письмо

Янис Мариартис
Д.Б.

Огни танцует около окон.
Кричит ребенок -
это рядом возвышается
и угрюмо от снега отряхивается
дом
из нутра которого
выносят кричащих маленьких детей.
Под окнами таких домов
обычно подолгу разговаривают
или кричат тому,
кто отражается в окне -
и от счастья или горя
не может говорить -
не говорит.
Ты знаешь, лучше я
глазами буду
отмечать свои приходы
в сей пугающий и страшный дом.
А ты? Ты будешь там?
Однажды, знаю,
ты вынесешь ребенка
и дом тебя отпустит навсегда.
Была беременной.... Да. А
сейчас? Сейчас я не одна. Ты видишь?
Я вижу. Разве я уйду?
Моя Марго... как мило! И
какая ложь! Какая ты моя?
Я лгу. Прости.
Обычные слова теперь калечат слух.
Пропусти слова. Ведь я последний,
чья рука
коснется совершенных линий
лица младенца. Я знаю,
ты не дашь. И даже
закричишь - Уйди. Дурная кровь твоя больна!

И я уйду.
Вернее даже, как могу уйти,
когда не приходил....
Прости за многое. За
странные слова. За
нервный почерк. За
неизвестные стихи,
которые ты так
хотела бы читать.
А я их прячу. Прости
за жизнь, которую веду.
Прости, что больше стал пугать,
чем радовать и удивлять. Прости
за это. Жизнь..
Ты помнишь те слова?
Жизнь делает нас хуже. Когда-то
было сказано.
А что теперь?
Мне повторить?
Уже не знаю.
Хуже или лучше -
не всё ль равно? Ты умираешь, Даша.
Я умираю. Они умрут.
Как бы банально ни звучало -
но эта жизнь уже
давно не любит жизнь.
Ты скажешь, что противоречу... Себе?
Разве?
Не двойственность ли наша жизнь?
Плохой театр. Неловкие слова.
Я - актриса... Да. Я это
знаю. Ты жизнью доказала.
И что теперь? Прошедшие недели,
дни, года, часы, секунды... Ты замолчала.
Но почему, скажи? Я до сих пор
твой образ
так кристально-чисто вижу.
Неисчерпаемый источник.
Какая мудрость!
На колени встану. Да, моя любовь, это я.

Ты знаешь, иногда,
когда мне ничего не остается,
когда стихов - ничтожное число,
когда гуляешь вечерами,
заглядывая в окна,
как будто в поисках похожих глаз,
как будто там есть место для меня!
Скажи, что делать мне?
Скажи, как крик мне свой утихомирить?
И песню эту
в твою ли душу положить?

12.12.11.