Время стекает на гладь тротуара
Из водосточных труб.
Вспомнил квартирник на Брестской, гитару,
Соленость твоих губ.
В маленькой кухне хрущевской квартиры
Я обнимал тебя.
И было плевать мне на то, что в мире
Какой-то коллапс опять.
… А в комнате громко ругались матом,
Кто-то забил косяк.
Курили, смеялись… а я до заката
Тобою «дымил» взатяг.
А помнишь, до дома тебя провожал я.
И дождь лил, как из ведра.
И ты, проявляя любовь (или жалость?),
Оставила до утра.
Душистой травой и цветочным отваром
Пахла твоя постель.
А время стекает на гладь тротуара.
И нет от тебя вестей.