***
Умер старейший местный литератор. 88 лет. Участник войны. Многое повидал в жизни, меньше успел сделать. Про таких, как он, нередко говорят: «Неудобный человек». Прямой и жесткий, иногда несправедливый: мог и обидеть ни за что. Но никогда не юлил, власти не подпевал, был верен идее. Не старался урвать себе жирный кусок, выгадать пользу. Оставался самим собой. То есть прожил жизнь по-настоящему. Не случайно одна из статей о нем называлась «Неистовый правдоискатель».
Царствие Небесное рабу Божьему Виктору.
***
Был в парикмахерской. Пока ждал своей очереди, читал объявления, плывущие по экрану большой плазмы, подвешенной в фойе под самым потолком. Одно из них – «Мужчина ищет женщину для встречи от 30 до 40 лет».
Браво. Раз встретиться, и – навеки.
***
Другое объявление заставило меня расправить плечи: «Молодая девушка познакомиться с парнем до 45 лет».
Я еще парень. Да еще какой!
***
Занимательная нумерология.
Я считаю, что у человека, кроме юбилеев, есть еще «магические» даты: 12, 23, 34, 45, 56, 67, 78, 89. Не стану развивать эту тему, но гордо отмечу: 45 – одновременно, и «магическая» дата и какой-никакой юбилей.
***
Футбольный вратарь Александр Филимонов был очень талантлив, но допустил такой ляп в самой ответственной игре за сборную, что больше в нее никогда не попадал. Вскоре от его услуг отказался и клуб, за который он играл. Карьера стремительно покатилась вниз. Какие-то малоизвестные команды, забвение старых заслуг, затем – вообще исчезновение из поля зрения. Только «ляп», о котором по делу и без дела вспоминали очень многие.
Совсем недавно тридцативосьмилетний вратарь (возраст в спорте «пенсионный»), словно из небытия, вновь появился в футболе. Пляжном. И с ходу стал чемпионом мира, а для комплекта – победителем Евролиги и обладателем Межконтинентального кубка.
Те же, кто не смог простить ему допущенной когда-то нелепейшей ошибки, так и остались навсегда в истории футбола как подававшие надежды талантливые игроки и не выигравшие ничего серьезного тренеры.
Вот ведь как бывает.
***
Во время глажки детской распашонки ему открылся весь огромный мир.
***
Наобещали двухмесячную норму осадков и главную «прелесть», связанную с этим, – заносы. Уже ночь и снега я не вижу, но представляю, с другой стороны окна он идет и идет, не останавливаясь ни на минуту. И почему-то спокойно и тихая радость оттого, что наконец-то – зима.
***
Иду с работы, и снег тоже идет. Второй день, не останавливаясь. Заваливает истосковавшийся по нему город.
Из динамика магазина доносится: «Вот она пришла весна, как паранойя».
Улыбнулся.
***
Когда-то услышал от товарищей по уличным играм «колдоёбина». Позже, будучи уверенным, что такое слово, действительно, существует в литературном языке, употребил его во вступительном сочинении в вуз.
***
В любви к спящим красавицам, лягушкам, русалкам и снегурочкам есть что-то противоестественное.
***
21 декабря выступил в Доме детского творчества. Готовился очень тщательно, волновался даже, сделал распечатки, презентации на экран. В общем, все серьезно. Прошло замечательно: детишки (11-13 лет) были активны: с интересом слушали, читали свои стихи, охотно участвовали в анализе произведений.
И конечно, я подарил им свои сборники. Когда подписывал книги, один из педагогов заметила:
– Вот как хорошо, в праздник нужно получать подарки.
– ???
– Вы что не знаете, сегодня же Ханука, праздник свечей?
– Нет, не знаю.
– А понятно. Извините.
С чего она взяла?
***
Одна барышня написала стихотворение о любви. В нем – слова о том, что вначале любимой – подарки, внимание, со временем все превращается в обыденность, а еще через какое-то время – расставание.
Барышне всего одиннадцать лет.
***
Самые безопасные полеты – это полеты во снах.
***
Под номером один в списке ежедневных дел значилось: «Проснуться».
***
Из одного стихотворения:
«Пела душа от неясного чувства.
Пела по-своему, тихо, спокойно».
Автору – 13 лет.
***
1986 год. Таллинн. Десятидневный отдых. Спускаемся с приятелем в МЮНДИ-БАР. Нас не пропускают в зал.
– Только с двадцати одного года, молодые люди, – вежливо, но твердо поясняет швейцар.
– Да ты чего, друг? – вскипает мой приятель. – Да я сюда прямиком из Афгана. Еще горами пахну.
– Не положено. Только с двадцати одного года.
– Значит, там нет двадцати одного – нормально, а здесь… – и обращаясь ко мне. – Ты не знаешь, зачем мы вообще сюда приехали?
***
Там же, в Эстонии, поехали на побережье Финского залива. Начало осени. 3 сентября. Холодно, накрапывает дождь, воды залива темно-свинцового цвета, утыканные мрачными глыбами.
Но не зря же притащились сюда. Опьяненные свободой, как два дурня, бегали по обжигающей ноги воде. Глубина - едва по колено. Но этого показалось мало. Надо же искупаться, раз приехали. Сказано - сделано. Искупались. Плюхались в воду, мгновенно выскакивали из нее. Затем снова и снова. А было это 3 сентября. В тот день мне исполнилось двадцать.
***
Как далеко память закинула. В другую жизнь. Убежден: каждый из нас проживает несколько жизней. Причем неравномерных по своей продолжительности. Какие-то тянутся годы, даже десятилетия, иные – покороче. А есть и те, что умещаются в несколько месяцев и даже дней. Есть и такие.
Мы обрастаем ими, насыщаемся, но мудрее вряд ли становимся.
***
Год назад я выложил в сети первую «Мозаику». С разными перерывами появилось еще тринадцать. Наблюденвыше ия, размышления, воспоминания, зарисовки…
Помню: в тот день, 21 декабря 2010 года, за окном была мягкая белизна от выпавшего накануне снега. Ни ветерка. Спокойно и тихо. Никакой суеты… Я сидел в квартире один, и дописывал свои лекции.
Это было год назад. Сегодня – почти повторение. Тот же снег за окном, я опять один в квартире. Только «Мозаик» уже больше десятка, и я думаю: нужно какое-то логическое завершение. Поэтому ставлю точку. Так ли это, покажет время. Избегаю говорить «никогда». Просто – «ставлю точку».
Спасибо всем, кто заходил в гости и что-то прочел. И храни вас Бог.