С задумчивым видом ты ковыряешься в ухе,
ногтем доставая ушную серу,
смотришь в окно и выглядишь как бы умным,
и, если бы не твой палец, разверстывающий головную дырку,
ты выглядел бы романтичным, чуточку даже прекрасным, милым.
За тобой устроена слежка, есть специальная папка под номером N,
за двадцать вторым декабря фотография, а ниже подпись:
«ковырялся в ушной раковине, ушную раковину не щадя».
А я ведь тебя так и не разгадала, не поняла.
Увы!
Ты ушел, по стеклу стекала
только горечь твоей слюны.