«Я не был на твоей могиле…»
В. Брюсов
Давно я не был на твоей могиле,
Цветы не приносил, стих не читал.
Посадки все, наверное, погибли –
Родник, я помню, рядом не журчал.
Сегодня соберусь, но что мешает –
Какой-нибудь пустяк, тяжелый день?..
Но тайно знаю, что меня лишает
Моя, моя же собственная лень.
Не принял эту мысль ни на минуту,
А выставляю крохотный предлог –
Что на дворе мороз сегодня лютый,
Совсем не по погоде я обутый –
Скажите, как переступить порог?
А может, ты не ждешь, и нет обиды,
Тебе давно уже тут все равно.
Что ты жила, во мрамор цифры,
И все жила чем, все погребено.
Опять предлог – он кажется весомей,
Но все равно причиною не быть.
Моя взыграла не на шутку совесть,
А совесть, свою совесть не убить.
А совесть, подкрепленная любовью
Неволю, волю сломит, как пруток.
К могиле подходил с такою болью –
Родник, цветы – такой вот мне урок.
Читал стихи я голосом дрожащим,
Страданье, сожаленье и любовь,
И начинал сначала вновь и вновь,
Давая даже место здесь рождавшим.
Любовь жила и не дала погибнуть
Тем розам, что когда-то расцвели.
Любовному здесь предпочтенье гимну –
Не оборвать натянутой цепи.