Старые трамваи...
старая деревянная "пятёрка"
(Уралмаш -- Южная),
двери которой почти никогда не закрывались.
Из неё очень просто прыгнуть на полном ходу.
Лет сорок назад говорю своей Марье:
- Ты умеешь прыгать? -- Умею...
Спрыгнул, пробежался (в силу законов инерции)
и жду жёнку свою. А она прыгнула, конечно, но тут же шлёпнулась...
Пошла ко мне, прихрамывая... до сих пор её жалко...
и себя, дурака, ругаю. До сих пор.
Когда они исчезли, эти старые трамваи?
Не помню...
Может быть, лет 30-35 назад...
Уже в новейшем тысячелетии
ехал однажды в каком-то новеньком трамвае.
Ехал с внучкой мимо старой кряжистой лиственницы,
которую помню смолоду.
Говорю внучке:
- Когда-то здесь стояли деревянные домики...
А рядом сидящая пожилая женщина:
- Вы жили здесь?
- Нет-нет... просто это старая знакомая... лиственница...
- Я здесь жила когда-то... была маленькой...
в ту большую войну... У нас в доме не было часов --
и мама ночью просыпалась, чтобы выйти на улицу...
там недалеко на каменном доме висели большие часы...
мама боялась опоздать на работу, потому что же будут судить...
да... боялась попасть в лагерь... куда ж нас...
А под лиственницей до сих пор, наверное, мои "секретики".
("Листвень-то на тротуаре... и все секретики закатаны под асфальт", --
подумалось тогда.)
Секретики... я знал: девчонки зарывают иногда в землю
какие-то свои безделушки... кладут под стёклышко.
Но не думал, что с этим связаны какие-то серьёзные вещи.
Не думал...
А вот недавно разговорился на Стихире
с Анной Акчуриной,
и она мне скинула на страницу чьё-то вот такое эссе.
+++
"Что такое секретик?
Секретик - тайно закопанный цветок, фантик, камешек,
прикрытый стеклышком и не до конца засыпанный землей.
Сначала у тебя должна быть маленькая вещица,
которая тебе нравится и которой ты дорожишь.
Ты носишь ее с собой и периодически ею любуешься.
Затем ты принимаешь решение сделать секретик.
Ты находшь небольшой кусок стекла и идешь на поиски
места для секретика. В укромном месте куском стекла
роешь неглубокую ямку, кладешь в него выбранную вещицу,
накрываешь ее стеклом и засыпаешь землей,
оставляя небольшое окошечко,
чтобы в дальнейшем любоваться секретиком.
Можно закопать полностью, оставив примету.
Тогда при посещении секретика ты немного его откопаешь,
потом вновь засыплешь.
В дальнейшем ты можешь приходить к секретику
полюбоваться им и убедиться в его сохранности.
Потом, почувствовав к кому-то расположение,
ты спрашиваешь: "Хочешь, покажу мой секретик?".
Еще не было случая, чтобы кто-то не захотел.
Ты показываешь ему секретик, и вы решаете впредь
смотреть его вместе. Несколько раз вы так и поступаете.
Потом вы ссоритесь, но в это время у тебя
нет возможности перепрятать секретик.
При первой возможности ты идешь к нему, но застаешь его разоренным.
...Секретики ищут все при наличии особого настроения.
Поищи в кустах рядом с детской площадкой.
Вскоре ты найдешь его.
Ты почувствуешь умиление перед беззащитностью секретика
и наивностью его владельца.
Ты можешь прикрыть секретик чем-нибудь,
чтобы скрыть его от разорителя и дать понять владельцу,
что его секретик под угрозой,
но можешь и разорить его...
В чем смысл секретика?
Мне кажется, что секретик олицетворяет для ребенка
утрату чего-то очень ценного, в том числе и жизни.
Совершая действия над секретиком,
ребенок зарывает свои страхи вместе с ним.
Возвращаясь к нему, ребенок взаимодействует
с проблемой утраты на облегченном уровне.
Секретики играют существенную роль и в жизни
взрослых людей. Это - калькуляторы, пейджеры,
электронные блокноты, часы, пудреницы, портсигары,
компакт-кассеты, компакт-диски,
всевозможные приборы с экранами, маленькие радиоприемники и фотоаппараты.
Их особенность - в наличии стеклышка, под которым что-то скрывается.
Некоторые из описанных предметов имеют по нескольку таких стеклышек;
например, фотоаппарат-мыльница имеет объектив, видоискатель, зрачок экспонометра,
автофокуса, счетчик кадров, окошко,
в которое можно прочесть марку пленки, ее чувствительность, количество кадров.
Суперсекретиками являются автомобиль, самолет,
космический корабль, армейские командные пункты
с огромным количеством шкал приборов
и охраняемые особым образом от попыток
их похитить или разорить, угнать,
несанкционированно использовать.
Секретиком является футляры для ювелирных изделий,
часов и т.п. Массовой профанацией и потаканием
скрытому стремлению к разорительству секретиков
является распространенный метод упаковки
небольших товаров в прозрачный пластик -
вещь запечатана в прозрачный пластик,
но не прячется, как бы приглашая:
"Купи меня и разори (распечатай)".
Не все, кто пользуется описанными
предметами и устройствами, используют их
в качестве секретиков.
Основной признак отношения к предмету, как к секретику -
особый трепет от созерцания того,
что покоится за стеклышками.
Другой признак - яростное отрицание того,
что в пользовании вещью есть иррациональный аспект,
и применение слова "просто".
Например: "Просто мне удобно иметь
несколько фотоаппаратов",
"Просто мне нужен самолет для деловых полетов,
а ночные полеты удобнее по ряду причин".
Если хочешь что-то понять,
никогда не употребляй слово "просто"!"
Анна Акчурина 22.11.2011 00:38
А если вернуться к стиху...
Видите,как, Борис, в моем сознании могильный холм,
где покоятся собеседники - солдаты
времен Первой Мировой - соединился
с таким вот секретиком-склепом.
В фольге грозы, под зеленоватым стеклом дождя.
Почему так - не знаю. Почему именно Первая Мировая -
тоже не знаю... Тут какие-то неизследимые
(уж простите за высокий термин) сложные связи...
Но , видимо, в моем сознании он сливается
с образами потерянного, сгубленного поколения. И с Войной.
Анна Акчурина 22.11.2011 00:46