Рутина подземного роста травы
Гораздо реальней, чем я или вы.
Трава вырастает – мы тоже.
Мы родственны, но непохожи.
Она тяжела и мягка, как свинец.
Она начинается там, где конец
Всех наших страстей и помарок,
А сами мы – лучший подарок
Для этой травы, для червей и корней.
При жизни мы не помышляем о ней,
Но в день, когда в землю вернемся,
Один на один остаемся
С живым существом под названьем «трава».
Где люди мертвы, там она не мертва,
А только бледна, как бумага,
Но ей-то до солнца – три шага
(Которого, правда, не знает она,
Ведь здесь же, при нас же она рождена,
Ревниво укрыта телами).
Потом – прорастает над нами,
И нас покидает, уходит на свет,
Как дети всегда по прошествии лет
Уходят из дома, но корни
Живут в нас, и больно, чуть дерни.