Выйди из далека.
Посмотри на меня с портрета.
Твоя поступь невинна, легка.
-Что, погода?.. Едва ли мы будем об этом.
Я пишу тебе, милый друг,
Оттого, что печален рассвет,
В каждом встречном ты видишься вдруг.
Но я не об этом, нет.
Почему я тебе пишу? Сам не знаю, мой ангел милый.
Оттого ли, что сон уж давно покинул меня.
За окном постоянно дождит и осины,
Извиваясь стволами и в чем-то упорно виня,
Молчаливы.
Друг мой. Я вот, что хотел спросить.
Неудобно, конечно, но всё же.
Я прошу, умоляю меня не винить.
Дело времени-старая кожа.
Почему ты меня покинула,
Что случилось тогда, что все так.
Зима землю взглядом окинула.
И плясать понеслась лесу в такт.
Ты ушла. И теперь, родная,
Нет ни дня, чтобы я не просил:
"Говори со мной!"-я ведь знаю.
Там на небе у вас больше сил,
Чем когда на полу, умирая,
Чем у смертных у ваших могил.
Ты следишь за живыми. Чувствую.
Ты присутствуешь здесь сейчас.
Дай хотя бы одно напутствие
И побудь со мной.
В тот же час
Загорелась свеча восковая,
Я закрыл от испуга глаза.
Ты! Парящая! Как живая!
Мокро. С щеки покатилась слеза.
Сон. Прекрасный. То точно был знак.
Вечно ваш.
Почти О. Дэ Бальзак.