Сергей...

Лев Паулс
                « Я,  Сергей Рахманинов….   »



/до и после эмиграции.

....после эмиграции Сергей Рахманинов не написал ни одного концерта.

____________________________________



Я рассматривал его фотографию, слушая, как бьют напольные часы.
Six, sept, huit, neuf, dix. — считал я на французском, мои часы были разбиты на хоккейной площадке.

— Как его зовут?
— Сергей.
— Живой?
— Il vivait dans Paris.
— Кто он?
— Русский. 
_________________________               
                Paris



Музыка Рахманинова изумляет весь мир.

Его рояль выбросили со второго этажа.
«Я Вам удивляюсь. Если Вам угодно оставаться в этом борделе, извольте, но я не собираюсь». — Рахманинов.
Сергей уехал из России 20 декабря 1917 г.
Рождество в Европе. Стокгольм. Гостиница. Одиночество. Если Вы были…  — и захлопывалась дверь.
Никто не хотел пускать к себе квартиранта с роялем.

Окрестности Копенгагена.
На летней даче всю зиму Рахманинов сам топит камин. Нет концертов, нет предложений ниоткуда.
Незнание языка, совершенно другая жизнь… Он играет по десять часов, пять, три… в день. Именно в этот период Рахманинов стал непревзойденным пианистом.
Репертуар, который был у Рахманинова, сложен, интеллектуален, немыслим.
Несколько концертов в Скандинавии.

Через год уезжает по концертному ангажементу в Америку.
Нью-Йорк был наводнен артистами всех категорий. Концерты и залы распределены на много лет вперед.
Он никогда ничего не просил. Пальцы, разбитые в кровь. «кровяные сосуды на кончиках пальцев стали лопаться…»  /из писем/
Рахманинов в последний момент раздраженно говорит папарацци - оставьте меня в покое.
Это фото обошло весь мир. Лица не видно…  «Руки, которые стоят миллион».

Он перевернул представление о русском. В эмиграции он делал то, чему учился в России.

Европа и Америка услышала столько концертов, в исполнении русского гения, сколько не мог исполнить никто.
Наизусть – русская пианистическая школа. Единственный.
Моцарт, Бах, Паганини, Чайковский… —
Три концерта для фортепиано с оркестром, написанные в России, исполнял сам Сергей Рахманинов.
Это, конечно, было откровение. Свободно, неожиданно, порывисто, пылко, легко. От fortissimo fff до нежного piano. Improvviso*.
Звук рояля был невероятно красивым и было чувство, что звучат несколько роялей.
«Странствуюший музыкант» — в шутку назвал себя Сергей Рахманинов (из ранних писем своему другу). И словно предрек свое будущее. Les еcrits restent.
Написанное остаётся*

Сергей Рахманинов  — первый пианист мира.
Он так и остался … Первым.
«Я очень занят и очень устаю.»  —  Рахманинов.

Франция. Париж. Консерватория на базе Императорской Санкт-Петербургской (1862 г.) и Императорской Московской консерваторий (1866 г.) Первый ректор — Сергей Рахманинов.
Он снимает дачу в имении Клерфонтен. Предместье Парижа, около летней резиденции французских президентов — Рамбуйе.
Большой, просторный дом, пруды, соловьи, глушь, аромат полей и лесов, цветущие липы... — всё это  напоминало Сергею Россию. Имение в Ивановке.
Совершенно русский ландшафт.*
/Это странное лето в Ивановке…/невыносимая жара и вечером прохлада. 19 летний Сергей Рахманинов написал там свой первый концерт… и все др. произведения.
В России в глухой Тамбовской губернии был огромный дикий сад сирени, цветущий до середины лета.

«А вы, Сережа, уже шедевры пишете».  Чайковский  — студенту Рахманинову.
Чайковский был абсолютно гениален. Даже играя в карты, мог выругаться последними словами, бросив колоду, насвистывая, сложнейшую фугу Баха.
Он не видел стула, банкетки у рояля, доброе утро говорил вечером, ему было все равно где писать в трактире или на ученом совете.
Чайковский слышал его Первый концерт для фортепиано.
В России, Германии, Италии… произведения Чайковского были неоднократно в одной программе с произведениями Рахманинова.
1 отделение – Чайковский.  2 – Рахманинов. /Солист – Рахманинов./ Так решал маэстро. Это был его выбор. (комментарии излишни).
Внезапная смерть великого композитора была ударом для Рахманинова. Элегическое трио op. 9, — Рахманинов посвятил памяти Чайковского.
"Дерзкий композитор, вздор.."  —  пресса изголялась. Открытая неприязнь, непонимание, расчетливое добивание ситуации — обрушилось на молодого композитора.
Его произведения непоняты, стиль осмеян. Исполнение  Первой симфонии  —  было провалено пьяным, на всю Москву известным, дирижером...  Стресс.
Создатель будущего  Второго концерта для фортепиано*, который ошеломит мир,  лежал как Обломов на диване и курил.
Только через три года Рахманинов начнет писать. Сам встанет за дирижерский пульт. Перед симфоническим оркестром.

В консерватории им. Чайковского есть Рахманиновский зал.
Этот светлый зал с полетной акустикой.


Он как будто был готов, всё написал…  до 1917 г.
Биография, расколотая надвое.

 « Я потерял желание сочинять.»  Творческая катастрофа.


В 1941-1943 г. Сергей Рахманинов дал несколько recitals*. Гонорар был передан консулу – в Россию.
«От одного из русских.»  —  С. Рахманинов.



--


Москва. Поздний вечер.
Живой звук. Время прослушивания — 32 мин.
Мотоцикл в снегу. Целая сотня в черном. Перед лицом кулак со свастикой.
Что ты слушаешь? — я получил удар по голове..  В глазах потемнело.

Сергея Рахманинова. —  прошептал я.






____________________________________
Improvviso* (итал) – муз термин.
Совершенно русский ландшафт.*  - есть такой ландшафт в Крыму – Массандра.
Recitals –  сольный концерт (концерт одного артиста)
/31 dеc. - 1 jan.

http://www.stihi.ru/2010/03/04/1605
/слушать концерт только в исполнении автора./