Трёхстишия

Валерий Кремер
Утро. Свет золотой
Ласкает свинец реки.
А даль уже голуба.

Неба лёд.
Полынья луны.
Не оступиться б…

Что сказали глаза собаки,
Грустно проковылявшей мимо:
«Здравствуй? Прощай?»

Все источники счастья
Выпил и выскреб.
Только листья слов…

Пустые набеги,
Печальные сны —
Всё смоет утренний дождь.

Так и уснут
Заломленными в вечность
Деревья рук моих.

Мы разминулись.
Даже дышать не хочется:
Воздух горчит.

Падают листья,
Отжив своё,
Не веря, что не вернутся.

Протянул талон —
Дайте свободу!
А в ответ — выдох.

Завтра — сорок.
В тени невыращенных деревьев
Притаилась боль.

Город хмур и безлик.
Юные деревья — арестанты
Острижены почти до корней.

Чиновник с вечной ватой в ушах:
Слишком громко
Под ним растёт трава.

Всю жизнь красил потолок синим,
Но небо
Не приблизилось.

И стал пистолет частью руки,
А звёзды
Дырками от пуль.

Вновь желтеет трава.
Скоро дрогнет на ветке
Спелое тело Земли.

Плещутся дети в пруду.
От звонкого смеха
По небу круги побежали.

Осень близится:
Звезды стекают на землю
По нашим ладоням.

Вот и еще один день уснул
Под нескончаемое пение
Родника нашей жажды…

Кто видел, как танцуют
Облака,
Тот понял Вечность…

Словно чайки, плывут по реке
Стайки сорванных ветром листьев.
Так и мы в свой час…

Дым сжигаемых листьев
Деревьев тела обнимает,
Прощаясь…

Снова забыл, кто я,
Прижавшись щекой
К прохладной коже берёзы.

Вот и весна:
По распятому снегу
Шествует траурный грач.

Стихотворенье — яма,
Которую роешь
Сам себе.

Кому стихи?
Кусок души за буханку хлеба!
Ладно, согласен на ломоть…

Всё становится проще,
Если понять:
Небо — внутри…

Разве звёзды над нами немы?
Разве звёзды над нами —
Не мы?

Сказали: «Свободен!»
А что это значит?
Куда идти?

Все книги в шкафу
Уже не успею прочесть.
Да и незачем.

Выкладывал радость — кирпич к кирпичу,
Но стена вдруг рассыпалась,
И понял, что счастлив.

Бог улыбнулся: я, помолившись,
На мгновенье забыл, как креститься —
Справа налево? Слева направо?

Кто я,
На берегу Вечной Реки
Дающий имена звёздам?