Корм для кошака

Кирилл Акинцев
Темнеет рано за окном,
В свои права вступила осень.
Зашёл в попутный гастроном,
А на часах – почти что восемь.

Ещё немного – и конец,
Закроют на ночь магазин;
И я там был совсем один…
Ну, и девчонка-продавец.

Лет двадцать, вероятно, ей.
Чёрных волос смешная стрижка;
Если б не выпуклость грудей,
Решил бы, что она – мальчишка.

Нет, девушка. Успел понять.
Улыбка на губах слегка.
«Вам, может, что-то подсказать?»
«Мне нужен корм для кошака».

«Какой?» «Такой-то есть?». «Бывает.
Возьмите вон, на стеллаже.
Кстати, отлично разбирают.
Почти закончился уже».

Глаза смеются. Мне в душе
Не по себе под этим взглядом.
«Мы закрываемся уже.
Вам, может, что-то ещё надо?»

«Кажись, у вас я видел где-то
Смесь для кошачьих туалетов?»
«Да, много разных. Вам какую?»
«Гм. Ну, опилко-древяную».

В её глазах – забавный смех.
«Какую _ты_ берёшь обычно?»
А мне совсем не по себе…
И куча мыслей неприличных.

«Ты знаешь, кот не мой, а тёщин.
В отпуск уехала на осень».
Она, как получив пощёчин:
«Возьмите «Буратино восемь».

Расчёт. Направился к двери.
Кольнуло что-то: посмотри.
Я оглянулся сразу.
Она в молчании немом,
В мыслях о чём-то о своём
Подсчитывала кассу.