Я ответил на проповедь молчаньем,
Развернулся и тихо ушел.
До краев, наполненный печалью,
Слушал я колокольный трезвон.
Снизошла благодать на соседа,
Что искал утешенье в словах.
Я увидел слезы прощенья
В воспаленных, горячих глазах.
А в меня, словно пуля на вылет,
Разрывая несчастную плоть,
Эта проповедь болью вонзилась,
Уводя от церковных ворот.
Я ушел неприкаянный, хмурый,
А за мною душа в двух шагах:
Не осталась она этим утром
Ни во мне, ни в церковных стенах.