Все меньше и меньше вещей забираю
В жизнь новую я из той жизни, из старой.
А с ними, с родными вчера остается -
И память в зеркалах, и лица в колодцах.
Чем дальше вперед, тем уже не сподручней
Хвататься за вертел, пытаться очнуться.
Все в жизни иной по-другому сияет -
И краски сочнее, и звук оглушает.
А что мне до прошлого - там своя сцена,
И дом с мезонином не в моде - не время
Играть на причудах своих сантиментов.
Ждешь в будущем сладкие жизни моменты.
Но, только порог переступишь в мир детства,
Вдохнешь запах щей и печеного теста,
Как канут в безмолвие новые роли,
И жизнь та, что после, - вдруг станет недолей.
- А можно теперь мне все вещи с собою
Забрать и беречь их своею судьбою?
Не будет ли мне наважденьем их память
И сердце мое современное ранить?
- Откуда сомненья? Все за или против?..
Зачем выбирать между сердцем и плотью?
Не легче ли в прошлом оставить сознанье,
А вещи в нем - словно надгробные камни?..
Как искра, что быстро потухла, но стала
В зрачках отражаться, свечою пылая, -
Так громкое слово немого в пустыне
Слышней и нужнее живущему ныне.
Грозиться не надо, на вещи пеняя,
Что пыль собирают, места занимая.
Они - это точки отсчета: до-после.
До них ты ребенком был, с ними - стал взрослым.