Ночной разговор

Валерий Капилюшин
Ещё дней шестьдесят нам до весны.
А, может быть, всего - они так мчатся!
Отец ко мне приходит ночью в сны.
Ну где ещё мы можем повстречаться?

Мы говорим про зиму и футбол,
Политику. А как живёт правитель?
Кто, президент? Такой же ****обол.
Да, ты был прав, едва его увидел.

Работа? Да работает завод
И я на нём, всё так же, как когда ты
Был жив. Растут объёмы, только вот
Сейчас простои - в январе всегда так.

Кариб? В мороз заводится с трудом,
На СТО заехать надо мне бы.
Зато смотри, как перестроил дом.
Хотя... Ты в нём и в прежнем не был.

Ну что ещё? Прибавилось утрат.
Конечно, неизбежно всё, но - скверно.
Тут в декабре ушёл твой старший брат.
Семнадцатого. Встретитесь, наверно.

Нет, что ты, я к тебе и не спешу.
А ты же заходи ещё. До встречи!
Рассвет. И мы заканчиваем речи.
Я просыпаюсь. И стихи пишу.